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«Uma pergunta abre a mente; uma afirmação fecha-a.»

Isto é uma amostra grátis de Marioneta, o livro. Vais ler o Capí‐
tulo 1 completo, tal como sai no livro, e no fim um bónus: dez
perguntas que resumem o método do livro inteiro, uma corda de
cada vez.

Não é preciso teres lido mais nada. Começa aqui.

Capítulo 1 — A marioneta
que não sabe que é



marioneta
Rascunho v1 — a imitar a voz do autor. Israel: lê em voz alta,
corta o que não soa a ti, mete a tua história onde está marcado.

Há uma cobra a fazer ninho debaixo da tua cama, digamos, e
não tens medo dela. Não tens medo porque não sabes que ela lá
está. Repara na distinção: uma coisa é conhecer, outra é saber.
Há o que sabes e conheces bem (a mesa à tua frente). Há o que
sabes que existe mas não conheces em detalhe (a gravidade, sem
saberes a equação). E há o que nem sabes que existe nem conhe‐
ces — e é aí, exactamente aí, que mora o medo mais antigo que
temos: o medo do desconhecido sem forma nem nome. Não te‐
memos a cobra que não vemos. Tememos a possibilidade abs‐
trata de haver cobras. Talvez seja esse mesmo medo sem forma
que os homens começaram, há milénios, a chamar de “deus” —
e que este livro, com outra roupagem, chama de o sistema: o
nome que damos à mão que sentimos, mas nunca vemos, por
trás do que nos move.

A mesma confusão persegue o desejo e a necessidade, assunto
do próximo capítulo mas que já aqui espreita: sentíamos falta de
fogo antes de o descobrirmos? Falta de luz à noite, antes de sa‐
bermos que a escuridão podia ser outra coisa? Ou só passámos a
“precisar” depois de alguém no-lo mostrar — e, ao mostrar-nos



a coisa, mostrar-nos também a nossa falta dela? Fica com esta
pergunta de fundo, porque atravessa o livro inteiro: quanta da
tua fome é tua, e quanta te foi ensinada?

Antes de continuarmos, há uma pergunta que convém fazeres
sempre diante de qualquer corda: quem começou esta corrida, e
quem ganha por ela continuar? Guarda a pergunta — vou con‐
tar-te, no capítulo sobre a escola, a parábola que melhor a ilus‐
tra, a dos macacos que continuam a impedir-se uns aos outros de
subir uma escada muito depois de ninguém ali se lembrar
porquê. É, no fundo, a mesma corrida de que falo a seguir — só
que, aqui, com fato e gravata em vez de pelo.

Repara na tua manhã.

O despertador toca a uma hora que não escolheste — escolheu-a
o horário de entrada, que escolheu o teu chefe, que respondeu a
um mercado que ninguém em particular decidiu. Levantas-te
com o corpo a pedir mais uma hora e a cabeça a dizer que não
pode ser. Pegas no telemóvel antes de pegares em ti: quinze mi‐
nutos de um ecrã desenhado por engenheiros muito bem pagos
para que tu não consigas largá-lo. Vestes-te para agradar a pes‐
soas de quem não gostas assim tanto. Sais de casa para o trân‐
sito, que é toda a gente a fazer ao mesmo tempo exatamente a
mesma coisa que tu, e ninguém a perguntar porquê. Trabalhas



oito, dez, doze horas a fazer o que te mandam. Voltas cansado de
mais para viver e ligas outro ecrã até adormeceres. Amanhã ou‐
tra vez. “É a vida”, dizes. “É assim para todos.”

Chamo a isto o paradoxo da consequência coletiva: quando a
dor é de todos ao mesmo tempo, cada um sente-a como se fosse
de ninguém em particular — a manada acomoda-se com facili‐
dade quando o peso é partilhado. Mas o peso só é partilhado na
conta. Na tua própria pele, sozinho, sentes-o inteiro, com a
mesma intensidade que sentirias se fosses o único a carregá-lo.
Um milhão de pessoas na mesma roda não tornam a tua roda
mais leve. Só a tornam mais fácil de aceitar.

E é verdade que é assim para quase todos. O que eu quero que
penses comigo neste livro inteiro é uma coisa diferente: e se
“assim para todos” não for o mesmo que “assim porque tem
de ser”?

O que é uma marioneta

Uma marioneta é um boneco de madeira preso por fios a uma
cruz de controlo. Quem segura a cruz, do alto, faz o boneco an‐
dar, dançar, cair, levantar-se, chorar. O boneco não sabe que os
fios existem. Da posição dele, ele anda porque quer andar. Le‐
vanta o braço porque decidiu levantar o braço. Se lhe perguntas‐
ses, ele juraria a pés juntos que a vida dele é dele.



Tu já viste isto num circo ou num filme. O que provavelmente
nunca fizeste foi olhar para cima.

Chamo marioneta a quem é movido por cordas que não vê e
chama a isso “a minha vida”. Não é insulto. É a condição de
partida de praticamente toda a gente, eu incluído durante muitos
anos. Ninguém nasce a ver as cordas. Elas são atadas devagar,
cedo, por pessoas que na maior parte dos casos também têm as
suas e nem se apercebem de que estão a atar as tuas. Atam-se
pela cultura em que nasces, pela tradição que repetes sem ques‐
tionar, pelas crenças com que és programado antes de teres
idade para as escolher, e pela forma como o próprio cérebro fixa
hábitos repetidos até deixarem de parecer escolhas — o que a
neurociência chama automatização. (Há quem defenda que parte
disto se transmite mesmo por via biológica, entre gerações — é
uma hipótese debatida, a epigenética comportamental, não um
facto assente; guardo-a como hipótese, não como prova.)

Já dizia o velho ditado que uma pergunta abre a mente e uma
afirmação fecha-a. “É a vida” é uma afirmação, e fecha a porta.
Quem é que decidiu que a vida é assim? é uma pergunta, e
obriga-te a olhar para cima.



A manada não sabe

Há uma coisa que percebi e que me tirou o sono uns dias: as
pessoas que seguem a manada acham que a manada sabe para
onde vai. Não sabe. Se parares alguém no meio do rebanho e
perguntares porque é que ele acredita naquilo em que acredita,
porque é que faz aquilo que faz — poupar daquela maneira, es‐
tudar aquilo, querer aquela casa, ter medo daquilo —, na maior
parte dos casos a resposta é uma versão educada de “porque
sim”. “Porque é o que se faz.” “Porque foi o que me ensinaram.”
“Porque toda a gente faz.” Isto tem nome, na psicologia do jul‐
gamento: uma heurística é um atalho mental — útil, na maior
parte das vezes, porque pensar tudo do zero todos os dias esgo‐
tar-nos-ia em minutos. Um viés é esse mesmo atalho a falhar
sempre para o mesmo lado, sem que percebas. Vivemos de ata‐
lhos. O preço é que, de vez em quando, é o atalho que pensa por
nós, sem pedir licença.

E o mais estranho é que a pessoa à frente dele responderia a
mesma coisa. E a que está à frente dessa. Ninguém no rebanho
tem a resposta, mas todos andam depressa, e a pressa de todos
passa por certeza. É por isso que a manada é tão convincente:
não é que ela saiba o caminho — é que ninguém pára para per‐
guntar, e o barulho de milhões de patas parece um argumento.
Por mais incrível que pareça, com mais informação disponível
do que em qualquer outro momento da história, a ignorância



deixou de ser uma falta de sorte e passou a ser, para muita gente,
um produto ativamente alimentado — mas essa é uma corda
para mais à frente, no capítulo sobre o ruído.

Eles não sabem que estão a ser conduzidos. Acreditam que pen‐
sam por conta própria.

A corrida dos ratos

Há uma expressão inglesa para isto — rat race, a corrida dos ra‐
tos. Imagina o hámster na roda: corre com toda a força, as patas
voam, o coração dispara, e no fim de uma hora está exatamente
no mesmo sítio. Não é preguiçoso. Pelo contrário: nunca pára. O
problema não é a falta de esforço. É a roda.

Boa parte de nós está numa roda dessas. Trabalhamos mais para
ganhar mais para gastar mais em coisas que nos obrigam a tra‐
balhar mais. Subimos um degrau e o degrau seguinte aparece à
mesma distância. Chamamos a isto ambição, e às vezes é. Mas
convém, de vez em quando, sair da roda o tempo suficiente para
ver se ela está presa a alguma coisa — ou se anda à roda por
andar.

Vi isto de perto na indústria, a trabalhar como técnico de eletri‐
cidade industrial. Sempre que via alguém resolver um problema
pela primeira vez, tentava depois replicar os mesmos movimen‐
tos, muitas vezes sem perceber bem porquê. Quando esse mé‐



todo falhava e o problema pedia outra abordagem — mesmo sa‐
bendo que a ideia nova tinha boas hipóteses de resultar —, a mi‐
nha cabeça sentia-se mais segura a repetir o padrão antigo, com
medo de estragar o equipamento, do que a arriscar algo dife‐
rente. Bastava aparecer o técnico sénior para eu fazer exata‐
mente o que já tinha pensado sozinho — só que agora com auto‐
rização de outra pessoa. Resultado: nunca ficava com o mérito
da ideia, continuavam a desconfiar de mim perante responsabili‐
dades novas, e o pior de tudo — eu não crescia nada com isso.

Há uma imagem antiga, do Platão, de uns homens acorrentados
desde crianças numa gruta, de costas para a entrada, a ver na pa‐
rede da frente só as sombras projetadas por um fogo atrás deles
e pelas coisas que outros carregam — e a chamar a essas som‐
bras o nome das próprias coisas, porque é tudo o que alguma
vez viram. Não preciso de te contar a história toda. Só a parte
que interessa: o mais difícil não é sair da gruta. É acreditar que
há uma.

Porque é que não vês as cordas

Vou ser justo com o mundo por um momento, porque também
isso faz parte de pensar a sério: as cordas não estão escondidas
por maldade. Não há uma sala onde homens de gravata decidem
manter-te cego. É mais simples, e mais assustador do que isso.



Repara no que aconteceu ao teu dia. A escola premiou-te por da‐
res a resposta certa e depressa — e uma pergunta a sério não
tem resposta certa, por isso a escola treinou-te para afirmar, não
para perguntar.

Vivi isto em primeira mão. Estive numa turma onde, quanto me‐
nos matéria o professor desse, quanto mais faltasse, melhor —
para quase toda a gente. Eu era o contrário: aprofundava sempre
mais do que o programa pedia, procurava cursos complementa‐
res por conta própria, e sempre que trazia uma abordagem além
do que os colegas conseguiam acompanhar — o suficiente para
atrasar a aula —, a turma virava-se contra mim. Não andava a
caçar popularidade; queria entender o princípio de funciona‐
mento das coisas, a aplicação, a inovação. Eles só queriam pas‐
sar, nem que fosse na média ou abaixo dela. Tive colegas com
notas melhores do que as minhas conseguidas não só a copiar,
mas a decorar sem nunca compreender nem se questionar.
Aprendi, mais cedo do que gostaria, que perguntar de mais tem
um preço social — e que a maior parte das pessoas prefere pagar
em ignorância a pagar nesse preço.

A empresa ganha com a tua presença previsível das oito às de‐
zassete, por isso chamou “compromisso” à previsibilidade. O te‐
lemóvel ganha com a tua atenção, por isso o ecrã foi desenhado
para que penses o menos possível para que entre um vídeo e o
seguinte. O banco ganha com os juros, por isso a dívida é fácil



de assinar e difícil de pagar. Cada peça está só a puxar para o
seu lado, a otimizar o seu próprio número. Somadas, produzem
uma marioneta — e nenhuma delas precisou de o seu querer.

Aprende esta frase, porque vamos voltar a ela: ninguém precisa
de conspirar quando os incentivos conspiram sozinhos. Tal‐
vez sejamos, às vezes, os próprios feiticeiros da nossa vida —
não por feitiço, mas pela ignorância que deixamos crescer sem
lhe chamarmos pelo nome mais duro: ingenuidade.

A caixa que não consegues abrir

Há uma experiência antiga de um psicólogo chamado Karl
Duncker, de 1945. Ele dava a uma pessoa uma vela, uma caixa
cheia de tachas e uns fósforos, e pedia que fixasse a vela à pa‐
rede sem deixar pingar cera no chão. Quase ninguém resolvia
depressa. A solução era esvaziar a caixa, pregá-la à parede com
uma tacha e usá-la de prateleira para a vela. Simples — mas
custava a ver, porque a pessoa olhava para a caixa e via caixa de
tachas, não prateleira. O nome dela na cabeça já dizia para que
servia, e mais nada.

Duncker chamou a isto fixação funcional: não conseguir usar de
forma nova aquilo que já conheces de uma forma só.



É o que nos acontece com a vida. Herdámos um conjunto de no‐
mes — sucesso é uma casa maior, segurança é um emprego fixo,
liberdade é ter dinheiro, adulto é quem desiste — e passámos a
vida a tentar resolver o problema com esses nomes, sem nunca
perguntar se a caixa não daria para outra coisa.

[NOTA AO AUTOR: história pessoal — a
tua primeira corda]

Israel, este é o sítio para uma história tua, de Angola, concreta
e curta: um momento em que sentiste uma corda pela primeira
vez. Pode ser na escola, num emprego, numa conversa em casa
sobre o que “se devia fazer”, o dia em que percebeste que uma
decisão importante da tua vida não tinha sido tua. Uma página.
É o que vai fazer o leitor confiar em ti — um argumento con‐
vence a cabeça, uma história convence a pessoa toda.

Desde muito cedo fui curioso e sempre gostei de tecnologia. Ti‐
nha facilidade em resolver, à primeira tentativa, problemas de
configuração de aparelhos eletrónicos mesmo em idiomas que
não dominava — telemóveis, computadores, televisores —, mas
sem nunca ter feito um curso para isso. Essa mesma facilidade
despertou em mim a certeza de que só se aprende a sério com
um curso a sério. Sempre que pedia ao meu pai para me pagar
um curso de inglês, mesmo dos mais baratos, ele arranjava des‐
culpas. Depois de tanto tempo, e sem recursos para outra coisa,



decidi aprender inglês sozinho — mas nem acreditava que con‐
seguiria por autodidatismo, preso que estava à mesma fixação
funcional deste capítulo: achava que “aprender a sério” só cabia
dentro de uma sala de aula. Até que conheci uns jovens que ga‐
rantiam ter aprendido inglês sozinhos, e isso mudou-me a ca‐
beça, como quem descobre o fogo pela primeira vez. Ao fim de
um mês, já falava inglês com naturalidade, sem gastar nada. Foi
essa atitude — quebrar a fixação funcional na prática, não só na
teoria — que me deu a certeza de que consigo aprender o que
decidir aprender, sempre que decida mesmo a sério.

O que este livro não te vai dizer

Não te vou dizer para largares tudo — nem que isso nunca fun‐
cione: foram atitudes extremas que me deram, a mim, quase
tudo o que tenho hoje. Mas talvez valha mais considerar as pos‐
sibilidades e as prioridades e, sempre que possível, ter um plano
de emergência — o que o meu pai não teve, o dia em que, atrás
de um segundo emprego, ouviu de um amigo pouco fiável uma
promessa fácil e largou o emprego que tinha, sem pensar nas
consequências nem ouvir quem o avisou. Quando percebeu o
erro, já não havia como desfazê-lo: família em aperto, sem renda
mensal, os estudos dos filhos comprometidos. O gesto de quei‐
mar os cartões, despedires-te por email e partires numa carrinha
é, quase sempre, mais uma decisão impulsiva vendida como co‐
ragem. Mas atenção: pensar estrategicamente não é o oposto de



agir com coragem — às vezes os sinais não precisam de ser pro‐
missores para valer a pena avançar, e muita gente que saltou
sem rede saiu-se muito bem.

Aos dezanove anos, sem recursos, saí do Huambo para o Bié
atrás de uma oportunidade que ainda nem existia — só a espe‐
rança de que existisse. A única renda que consegui no início foi
dar explicações à 4.ª classe por quinze mil kwanzas por mês, en‐
quanto a universidade custava quarenta e dois mil, mais trans‐
porte, comida e teto. As contas nunca batiam certo. Vivi uns
tempos numa igreja, ia a pé para as aulas, sobrevivia de peque‐
nas doações. Anos depois, já a meio do curso, com o mesmo
aperto de sempre a bater outra vez à porta, tomei a decisão mais
arriscada da minha vida até hoje: pedi à minha irmã o dinheiro
que ela juntava para ajudar a construir a casa dos nossos pais —
quase um milhão de kwanzas — para investir numa formação
técnica em que acreditava. Prometi devolver o dobro. A família
teve medo, com toda a razão: não era dinheiro que sobrasse.
Aceitei o compromisso e atirei-me. Ainda hoje pago aquela
aposta, a prestações — mas hoje sei fazer o que sonhava fazer, e
isso, no fim de contas, também é uma forma de pagar a dívida a
mim mesmo. Troquei de cordas; não cortei nenhuma.

Não te vou dizer que és livre se acreditares o suficiente. Já há li‐
vros que cheguem a dizer-te isso, e a maior parte deles foi es‐
crita por gente que nunca teve as tuas cordas. Não sou especia‐



lista nem alguém já “chegado” — fiz o que pude com o contexto
e os recursos que tinha em cada momento, até dar certo.

E não te vou dizer que depois de leres isto a tua vida fica fácil. A
chuva vai continuar a cair. A pobreza, a injustiça, o país, a do‐
ença, a morte — nada disso desaparece porque tu acordaste. É
até comum o contrário: o tolo sofre menos por ignorância, e o
consciente sofre mais por saber.

O que muda — e, pela minha experiência, muda tudo — é quem
conduz o que ainda te resta.

Ver a corda já é meio corte

Fica com esta ideia, porque é a base de tudo o que vem a seguir.
No momento em que percebes que aquela vontade de comprar
não é fome tua — é o trabalho de mil pessoas pagas para a pro‐
vocar —, a vontade perde metade da força. Porque hoje o mar‐
keting já não é só publicidade: é gente formada em comporta‐
mento humano a desenhar, ao pormenor, o teu próximo impulso.
O anúncio de pasta de dentes mostra a escova coberta de creme
de ponta a ponta, quando bastaria metade — ensina-te a gastar o
dobro sem nunca teres decidido gastar mais. A prateleira do su‐
permercado alinha dez marcas quase iguais de refrigerante lado
a lado, não para te dar escolha a sério, mas para que a sensação
de escolher te distraia da pergunta de saber se precisavas de al‐



gum. E o tamanho “família” custa, às vezes, quase o mesmo que
o “grande” — não por erro de quem embala, mas para que o
preço, sozinho, decida por ti comprar mais do que irias comprar.
Continua lá. Mas já não é tua senhora. É um vendedor à porta, e
tu decides se abres.

Uma corda vista é uma corda meio cortada. Este capítulo pediu-
te só uma coisa: olha para cima.

Cortar uma corda

A pergunta: que coisa faço todos os dias sem nunca ter deci‐
dido fazê-la?

O exercício (5 minutos): escreve cinco rotinas tuas — coisas
que fazes quase sem pensar, da manhã à noite. Ao lado de cada
uma, escreve quem beneficia se tu continuares a fazê-la. Não
julgues ainda. Só olha para a lista quando acabares.

A frase para levar: uma corda vista é uma corda meio cortada.
Há quem diga, e atribui-se quase sempre a John Dewey (embora
a autoria exata seja discutida entre historiadores de citações),
que “um problema bem formulado já está meio resolvido”. Cor‐
tar cordas começa exatamente aí: em nomear bem o problema.



10 perguntas que cortam
cordas
um bónus de Marioneta, de Israel Nzambi

Não vais encontrar aqui dez respostas. Vais encontrar dez per‐
guntas — as mesmas que atravessam o livro Marioneta, resumi‐
das à sua forma mais afiada. Uma afirmação fecha a mente.
Uma pergunta abre-a. Escolhe uma por dia, ou uma por semana.
Não as leias todas de seguida e passes à frente — cada uma pede
um minuto de silêncio antes da resposta.

1. Que coisa faço todos os dias sem nunca
ter decidido fazê-la?

A maior parte da tua rotina não foi escolhida — foi herdada. An‐
tes de mudares seja o que for, descobre o que nem sequer é teu
para mudar.



2. Isto que quero — sobrevivo sem? Fico
pior pessoa sem?

Se a resposta às duas for não, o que tens à frente é um desejo,
não uma necessidade. Não há problema nenhum nisso — desde
que saibas que é isso que é.

3. Que resposta “certa” é que eu ainda dou
por hábito, sem acreditar nela?

A escola treinou-te para responder depressa. Ninguém te treinou
para notares quando já não acreditas na tua própria resposta.

4. A quem é que convém que eu acredite
nisto?

Não é cinismo. É higiene. Toda a certeza que alguém te vende
tem um dono, e o dono ganha alguma coisa contigo a acreditar.

5. Isto que chamo “necessidade” — é
mesmo, ou é vaidade com fato e gravata?

O dinheiro que gastas por precisares e o dinheiro que gastas por
precisares de o mostrar saem da mesma carteira, mas não são a
mesma coisa.



6. Faria isto se ninguém pudesse ver?

Se a resposta for “praticamente tudo na mesma”, a tua vida é
tua. Se for “quase nada disto”, grande parte dela é uma encena‐
ção para uma plateia ocupada com a própria encenação.

7. Onde é que eu tenho mais margem do
que finjo ter?

Não perguntes se és ou não és livre — essa pergunta fecha por‐
tas. A pergunta que abre é outra: onde é que ainda nem tentaste
alargar o espaço que já tens?

8. Esta corda — posso cortá-la, negociá-la,
ou só aceitá-la?

Nem todas as cordas se cortam. As da condição (o tempo, a
morte, os outros) só se aceitam. As do condicionamento quase
sempre se negoceiam. Confundir as duas gasta uma vida de
raiva no sítio errado.



9. Que resposta automática eu já não ques‐
tiono, só porque “sempre foi assim”?

Regras que sobrevivem muito depois de a razão de existirem ter
desaparecido só continuam de pé porque ninguém parou para as
testar.

10. Se este fosse o último dia em que finjo
não ver as cordas — que é que eu faria di‐
ferente amanhã de manhã?

Um livro que só se lê não corta nada. Escolhe uma corda desta
lista. Corta-a esta semana.

Isto foi só o aperitivo. Marioneta é o mapa inteiro — sete cor‐
das, os mecanismos por trás de cada uma, e o método para
alargar a tua margem, capítulo a capítulo. Lê o Capítulo 1 com‐
pleto a seguir.

Newsletter “Cortar Cordas” — uma corda por semana, direto
ao ponto. [assina aqui — ligação a confirmar]


